人生难免有一些憾事。我最遗憾的事之一，是从来没见过自己的爷爷和奶奶。 我甚至没回过老家。 据家谱说，我祖籍是福建厦门，后来我曾祖到云南做官。我说的老家不是福建，而是父亲出生的地方，在云南东南部。听父亲说，那里的山水风光跟桂林很相似，非常优美，不过交通不是很方便，也许是这个原因，那里至今仍没成为旅游景点。 我没回过老家，并不完全是因为交通不便。主要是老家已经没有什么人了，爷爷死于非命，奶奶也去世很早，只有一个叔叔还留在那里。 父亲七岁的时候就离开家乡，跟着自己的叔叔和几个兄弟姐妹到省城读书。家乡很偏僻，所以到了上学的年龄，爷爷就把孩子送到省城。父亲这一去，就跟爷爷奶奶成了永诀。因为没过两年，就解放了。最小的叔叔解放时还在襁褓之中，所以再也没机会出来了。家里后来一贫如洗，奶奶独自一人带着他艰难度日，奶奶去世后，他靠自己拼闯，生存了下来。 六十年代，父亲为家庭问题受了不少牵连。所以他一直不愿意回老家，也没带我们回去过。等他愿意回去的时候，我已经离开父母外出生活了。 这次暑假，去姑妈家，她拿出老宅的照片给我看，那时去年她和姑父回老家时照的。面对照片，我愣了半天。我不但从来没见过老宅的照片，甚至从来没有想象过老宅的样子。但不知道为什么，会觉得它有一种亲。我相信自己身体里某个地方，一定藏着它的影子。 我把姑妈的照片翻拍下来。不知是相机的问题还是心里翻腾的原因，照片拍得模模...[查看详细内容..]

2007年的夏天，格外漫长。天气像疯了一样。每天都那么热，那么热，好像这个夏天就要像这样永远热下去。 一天傍晚，我从阳台上看到这样的景色。云彩已经不是夏天的云了。 这个夏天： 研究生时代的同学从北京来，多年不见，见面礼是三瓶“小二”。老公如获至宝。 窝在小桌旁译完了《锦绣》。 当年沈从文第一次到张家玩，张家小五从每月二元的零用钱中拿出钱来买瓶汽水款待他，使沈二哥大为感动，当下许小五：我写些故事给你读。后来写了《月下小景》，每篇都附有“给张小五”的字样。 其实我心里也是这样想的：我译书给你读。你读到了吗？ 酒鬼夫妇的饭桌上，梅子酒成了主角。都怪天太热！喝啤酒又怕胖。 不擅养花弄草的我，只种些皮实的东西。它们却不负我，开得这样好。惭愧！ 中秋那天的月亮，大阪城公园（用我普通的相机照的）。 夏天终于过去了。 井上阳水有首歌《少年时代》。 夏日逝去，摇摆在风中的蓟 为了谁的憧憬而彷徨 梦回八月的焰火，我的心依然是夏日风光 夏が过ぎ 风あざみ 谁のあこがれに さまよう 八月は梦花火 私の心は夏模様

以前介绍过日本的井盖儿，发现高山小街的这个也挺有特色。 阵屋，就是县政府的意思。高山阵屋是全国唯一完整保存下来的一个江户时代的衙门。 从这间县政府大会议室里，可以看出儒家文化对日本影响多深。 发现一家酒藏，眼前不由得一亮。因为可以随便参观，就进车间和仓库看看。 这么多大酒缸，里面全是清酒。 勾出馋虫了。酒藏附设了酒馆，坐下来和两杯。看来我这样的人还不少呢，要不酒藏怎么能做开这生意？ 老板娘亲自斟酒。 按规矩，给这种用盘子盛着的酒杯到酒时，往往要倒得漫溢出来。如果倒酒的是小姑娘，有的老头就会故意说些疯话，目的是让小姑娘给自己多倒点儿。 边酌边四处张望，这几株喇叭花让人心里纠纠缠缠的，忍不住想起某年某月的某些时刻。时光爬得宛如线上的藤。 这就是朋友说像丽江的高山镇。说实话，丽江已经没有这么清静了。但丽江仍是一种符号，代表着一种生活形态和生活方式，高山没有。 天色渐晚，该找个地方歇息了。群山环抱中，有一个小小的温泉旅馆。 温泉旅馆的晚餐。 晚餐后就去温泉做入浴美人。夜里不好拍照，看看旅馆的温泉一览图吧。春宵一刻值千金，秋天的温泉也同样令人陶醉。

八月中，跑回老家躲了两周，听老公电话里说，日本热死啦。心里暗喜，以为今年可以免受酷暑折磨。谁知到了九月，秋老虎竟创下百年纪录，太阳比盛夏还毒。真应了那句老话：躲得了初一躲不了十五。还是老办法，惹不起还躲得起，走，到山里去。 （这张要是背景配上玉龙雪山，就有点儿云杉坪的意思了。） 目的地是岐阜的高山飞蝉。这个“蝉”字其实应该是马字旁，电脑里没有这字，只好用虫子代替。写下来后自己看着感觉怪怪的。蝉只会飞到树上，高山应该飞鸟才对。字典上说，这个“马单”字，意思“是带灰色圆点的菊花青马”，飞马行空，气势不一般，不知怎么的，我却觉得这地名有一种浪漫气质。另外，听去过丽江的朋友说，高山和丽江有几分相似，因此更令人憧憬。 路上就觉得好像回到了云南的大山里。这条河，跟石鼓镇边长江第一弯的景色真有几分相似之处，只是长江的水有些黄而已。 路上经过一个地方，有很多大樱花树。大概是年迈体衰了，所以要许多“人”来“搀扶”着，让人想起侍儿扶起娇无力的杨贵妃。 看照片，春日赏樱的时候，这些老树们确实很华丽啊。 秋水清澈见底。岐阜是出名的长寿之乡，与它的自然不无关系。 路上休息，旁边有个小小的“烈士纪念碑”。这样的碑在日本到处可见，都是当地送出去当兵阵亡的子弟。照实记录而已，没有别的意思，别误会哦。 渐渐往山里走深了...[查看详细内容..]