人人都喜欢快乐。 快乐几乎成了一种信仰。快乐足球，快乐围棋，快乐人生等等。 快乐是生活的正面。人人追求快乐，是因为快乐代表幸福，代表生存趣味。 但有正面就有负面，谁都不可能永远快乐。快乐的负面是痛苦，是不快乐。 然而痛苦也有痛苦的意义和魅力。 听秦腔戏，我们最爱听的是哭音慢板，缠绵凄切，哀惋动人。留在记忆里的，常常是伤心事而不是快乐事。基督的最感人之处，是他的十字架和他的鲜血。 没有痛苦，哪会有自省和反思？哪会有浮躁的沉潜和智慧的启迪？人的种种美德和奋斗精神，其实都是痛苦培养出来的。 农民在田地里辛勤的劳作，拳击运动员在拳台上鲜血淋漓的打拼，科学家为某项发明的殚精竭虑，登山者攀登峰顶时的危险艰辛，都证明人很多时间是追求痛苦。 就是为了消遣而下的一盘围棋，每一着也需一番苦思呀！ 胜利和快乐是十分短暂的。它们只是苦苦奋斗之后赢得的结果。结果虽然甜蜜，却转瞬即逝。 我们总是忌讳谈论痛苦，总是将快乐作为生活的旗帜，殊不知那是一个认识的误区。 要敢于正视痛苦，要敢于承认痛苦是生活的大部分内容，并敢于将痛苦像生日蛋糕一样一块一块吞咽下去，而且要尽量吞咽得愉快。 不是勉强，也不是矫情，因为痛苦确实是一种美味。 辣椒是那么辣，芥末是那么呛，臭豆腐是那么臭，烈酒是那么烈，然而你还是爱吃爱喝，到底是为什么呢？ 杠铃是那么重，你偏要举；攀岩是那么危险，你偏要攀；革命要付出血的代价，你偏...[查看详细内容..]

付旭光，乳名撵鱼，去年冬天因肝癌去世，死时五十一岁。他从事家庭屠宰业，杀羊为生，凡人中的凡人，只在朋友圈子里有知名度。 他是我的挚友，关于他的话我能写几本书。我的长篇小说《热爱命运》中的田大光，《人格粉碎》中的胡番，都有他浓重的影子。足见他对我的影响之大。 他能如此深刻地参与我的事业，并非他的财富，也并非他的地位。他可以说一无所有，但他却有深邃的智慧，以及对文学的悟性和直觉。这是我在诸多名人那里也未曾感觉到的。 他以农为业，也贩过布，贩过珠宝，大半个中国他都去过。他从不奢谈文学，但他对各地风光，各地风土人情的讲述，总能透露出一种玲珑剔透的灵感，以及一种优美朦胧的语言魅力。这些话如果讲述给一般人听，大概会被认为是“梦话”，然而这些梦话我每次都听得津津有味，甚至有醍醐灌顶之感。所以我的小说、散文，总有他的影子徘徊其中。 一次，我回乾县，一位当官的朋友想请我吃饭。我当时正和付旭光聊天。便说要吃饭就大家一块儿吃吧。但那位当官的朋友觉得和一位杀羊者同桌吃饭有失身份，便找了一个借口，推辞走了。第二天又打电话约我吃饭，我说你既然看不起那个杀羊的，吃饭的事就永远免了罢。 惠能说：“下下人有上上智”。由于种种原因，许多高士贤人埋没于草野。而高士贤人并不会因为他们身在草野而失去本质的智慧。我常常遇见这一类人物，倾听他们的谈吐，那真如听深林禅语，虚空妙音，整个身心顿时会有一种洗涤感，升华感。 惟有智...[查看详细内容..]

红白喜事 程 海 死亡雅称大限，似乎是每个人终生的恐惧，面对事业的奋斗，面对繁衍（爱情）的奋斗，面对疾病的奋斗，其实说穿了都是为了反抗死亡的。 但死亡是生命的一部分，或者说是生命长途的最后一个音符，正如钢琴上一个永恒存在的音键，迟早总是要被弹响的。但当那一响真的很嘹亮地响起来的时候，未必就像鬼叫一样可怕，说不定还是来自天国的妙音呢！ 由于死亡的体验是终极的体验，一种永远没有机会向别人诉说的体验，所以就成了最大的神秘。就像看不见底的深渊一样，会无休无止地逗引出种种揣测与种种恐惧。 然而我有幸体验过一次。那时我在乾师上学，某一日和两位同学去县城西边的老鸦嘴水库游泳。那两位从小在渭河边长大，水性极好。而我才刚刚学会游泳。水面碧绿如镜，光肚皮上面垂着女人长发似的柳条。先是在水面漂黄瓜，漂得十分惬意。但后来由于初夏的水温太低，我忽然两腿抽筋。于是拼命向那两位正在岸边休息的同学呼救。可他们却以为我是佯装胡闹，不但不理我，反而哈哈大笑。我在极端的愤怒和失望中急速下沉。然而呛水后并没有憋闷的感觉。大概是憋闷到了极限以至昏迷所以不觉得憋闷了。记忆中的此时此刻一片安宁甚至祥和。忽然觉得有人抓住我的手并向某个方向牵引我。但我猛然甩开了那人的手。也许是因为忽然记起有人说过溺水者为了活命会将救他的人也拖进水里淹...[查看详细内容..]

红白喜事 程 海 死亡雅称大限，似乎是每个人终生的恐惧，面对事业的奋斗，面对繁衍（爱情）的奋斗，面对疾病的奋斗，其实说穿了都是为了反抗死亡的。 但死亡是生命的一部分，或者说是生命长途的最后一个音符，正如钢琴上一个永恒存在的音键，迟早总是要被弹响的。但当那一响真的很嘹亮地响起来的时候，未必就像鬼叫一样可怕，说不定还是来自天国的妙音呢！ 由于死亡的体验是终极的体验，一种永远没有机会向别人诉说的体验，所以就成了最大的神秘。就像看不见底的深渊一样，会无休无止地逗引出种种揣测与种种恐惧。 然而我有幸体验过一次。那时我在乾师上学，某一日和两位同学去县城西边的老鸦嘴水库游泳。那两位从小在渭河边长大，水性极好。而我才刚刚学会游泳。水面碧绿如镜，光肚皮上面垂着女人长发似的柳条。先是在水面漂黄瓜，漂得十分惬意。但后来由于初夏的水温太低，我忽然两腿抽筋。于是拼命向那两位正在岸边休息的同学呼救。可他们却以为我是佯装胡闹，不但不理我，反而哈哈大笑。我在极端的愤怒和失望中急速下沉。然而呛水后并没有憋闷的感觉。大概是憋闷到了极限以至昏迷所以不觉得憋闷了。记忆中的此时此刻一片安宁甚至祥和。忽然觉得有人抓住我的手并向某个方向牵引我。但我猛然甩开了那人的手。也许是因为忽然记起有人说过溺水者为了活命会将救他的人也拖进水里淹...[查看详细内容..]

付旭光，乳名撵鱼，去年冬天因肝癌去世，死时五十一岁。他从事家庭屠宰业，杀羊为生，凡人中的凡人，只在朋友圈子里有知名度。 他是我的挚友，关于他的话我能写几本书。我的长篇小说《热爱命运》中的田大光，《人格粉碎》中的胡番，都有他浓重的影子。足见他对我的影响之大。 他能如此深刻地参与我的事业，并非他的财富，也并非他的地位。他可以说一无所有，但他却有深邃的智慧，以及对文学的悟性和直觉。这是我在诸多名人那里也未曾感觉到的。 他以农为业，也贩过布，贩过珠宝，大半个中国他都去过。他从不奢谈文学，但他对各地风光，各地风土人情的讲述，总能透露出一种玲珑剔透的灵感，以及一种优美朦胧的语言魅力。这些话如果讲述给一般人听，大概会被认为是“梦话”，然而这些梦话我每次都听得津津有味，甚至有醍醐灌顶之感。所以我的小说、散文，总有他的影子徘徊其中。 一次，我回乾县，一位当官的朋友想请我吃饭。我当时正和付旭光聊天。便说要吃饭就大家一块儿吃吧。但那位当官的朋友觉得和一位杀羊者同桌吃饭有失身份，便找了一个借口，推辞走了。第二天又打电话约我吃饭，我说你既然看不起那个杀羊的，吃饭的事就永远免了罢。 惠能说：“下下人有上上智”。由于种种原因，许多高士贤人埋没于草野。而高士贤人并不会因为他们身在草野而失去本质的智慧。我常常遇见这一类人物，倾听他们的谈吐，那真如听深林禅语，虚空妙音，整个身心顿时会有一种洗涤感，升华感。 惟有智...[查看详细内容..]

人人都喜欢快乐。 快乐几乎成了一种信仰。快乐足球，快乐围棋，快乐人生等等。 快乐是生活的正面。人人追求快乐，是因为快乐代表幸福，代表生存趣味。 但有正面就有负面，谁都不可能永远快乐。快乐的负面是痛苦，是不快乐。 然而痛苦也有痛苦的意义和魅力。 听秦腔戏，我们最爱听的是哭音慢板，缠绵凄切，哀惋动人。留在记忆里的，常常是伤心事而不是快乐事。基督的最感人之处，是他的十字架和他的鲜血。 没有痛苦，哪会有自省和反思？哪会有浮躁的沉潜和智慧的启迪？人的种种美德和奋斗精神，其实都是痛苦培养出来的。 农民在田地里辛勤的劳作，拳击运动员在拳台上鲜血淋漓的打拼，科学家为某项发明的殚精竭虑，登山者攀登峰顶时的危险艰辛，都证明人很多时间是追求痛苦。 就是为了消遣而下的一盘围棋，每一着也需一番苦思呀！ 胜利和快乐是十分短暂的。它们只是苦苦奋斗之后赢得的结果。结果虽然甜蜜，却转瞬即逝。 我们总是忌讳谈论痛苦，总是将快乐作为生活的旗帜，殊不知那是一个认识的误区。 要敢于正视痛苦，要敢于承认痛苦是生活的大部分内容，并敢于将痛苦像生日蛋糕一样一块一块吞咽下去，而且要尽量吞咽得愉快。 不是勉强，也不是矫情，因为痛苦确实是一种美味。 辣椒是那么辣，芥末是那么呛，臭豆腐是那么臭，烈酒是那么烈，然而你还是爱吃爱喝，到底是为什么呢？ 杠铃是那么重，你偏要举；攀岩是那么危险，你偏要攀；革命要付出血的代价，你偏...[查看详细内容..]