我始终是那么胆小地揪住现实

作者：聂华苓;
摘要：我的故事多半是由母亲那儿听来的。我常常捧着一杯茶,坐在她卧房的椅子上,听她闲谈往事,琐琐碎碎,没有条理,没有头绪。我忽忽悠悠地听着,也许根本没听进去,人的思想有时真像有鬼似的,要抓也抓不住,东飘一下,西飘一下。母亲也不理会我听不听,自顾自讲得很有劲。有人听你讲点什么总是好的。我常常在这种半睡眠的状态中,突然为母亲的一句话震动了,清醒了。《失去的金铃子》也就是在这种状态下得来的。..