短文：何为“好书”

年初书市上，被报纸逼着回答何为“好书”。我认为，没有被我家楼下杨哥贱价收走的、仍然留在我的书架上的就是“好书”。当然，这样的回答是很不严肃的，只好正襟危坐，敷衍几百字，交卷——


1·我喜欢那些富于冒险精神的书：它告诉我的是我所不知的而不是我所已知的。


还有那些孤独的书：必须孤独地读，孤独地领会和思考；读这样的书时，我不会想象我正与千万人一起读它，那太热闹，而读书的主要乐趣，我认为就是安静。


2·我会看到无穷无尽的小说，我每天都要扔掉若干本小说，我倾向于保留那些完美、接近于完美，或者至少表现出达到完美的志向的小说。当然，完美是稀缺的，达到完美的志向现在同样稀缺。


我会看到无穷无尽的历史、哲学、文化及一般人文知识的书。在这个范围内，人们很难就何谓“好书”达成充分的一致意见，这涉及到每个人的背景、关切和习惯。作为一个非专业读者，我首先希望一本书的作者不要比我更蠢，不要让我看.....